Demi Moore diz que tem “maior apreço” por seu corpo após 40 anos de tortura

Demi Moore recebeu US$ 12,5 milhões por Striptease em 1996 – um recorde na época para uma protagonista feminina. O papel exigia que ela realizasse longas sequências de dança nua. Ela treinou por seis meses. O filme foi uma decepção crítica e comercial, e a cobertura da imprensa imediatamente se voltou para seu corpo. A Vanity Fair publicou uma matéria de capa sobre sua transformação. Os tablóides publicavam matérias diárias sobre sua rotina de exercícios.

Desde então, Moore descreveu esse período como o início do que ela hoje chama de tortura. Ela treinava seis horas por dia. Ela comeu 800 calorias. Ela disse ao The New Yorker em suas memórias de 2019 que estava “fugindo de si mesma ao refazer a superfície”. O corpo do Striptease tornou-se o corpo que o público esperava que ela mantivesse pela próxima década.

G.I. de Ridley Scott Jane exigiu que Moore raspasse a cabeça e ganhasse 30 quilos de músculos para as cenas de treinamento do Navy SEAL. Ela treinou com Navy SEALs ativos. A famosa cena da flexão com um braço foi filmada em uma única tomada. O filme foi novamente um fracasso comercial e novamente a cobertura da imprensa se concentrou mais em seu corpo do que em sua performance.

Este foi o período que solidificou a imagem de Moore como “a atriz do corpo” – uma designação que ela passou os próximos vinte e cinco anos lutando ou transformando em armas, dependendo do ano. O G.I. O regime de treinamento de Jane foi o que a apresentou ao ciclo de condicionamento e recuperação extremos que ela associou, em entrevistas, a lesões crônicas que ela ainda sofre hoje.

Moore fez uma longa pausa na atuação como protagonista entre Charlie's Angels: Full Throttle em 2003 e seu trabalho coadjuvante em 2014. A narrativa da imprensa durante esse período foi quase inteiramente sobre seu relacionamento com Ashton Kutcher, dezesseis anos mais novo. A cobertura do corpo passou de elogios "em forma" para especulações sobre cirurgias. Ela confirmou trabalho – uma cirurgia no joelho em 2008 e tratamento odontológico após um acidente em 2012 – e negou outros procedimentos. As negações nunca foram a liderança. A especulação era.

Em suas memórias de 2019, "Inside Out", Moore detalhou um transtorno alimentar que começou na adolescência e continuou ao longo de sua carreira, juntamente com a recuperação do vício e a perda de sua filha recém-nascida, Chaupadi, no final dos anos 1980. O livro foi a primeira vez que ela enquadrou publicamente a cobertura corporal como uma forma de violência.

The Substance, de Coralie Fargeat, estreou em Cannes em maio de 2024. Moore interpretou Elisabeth Sparkle, uma celebridade em declínio que se injeta com uma substância que produz uma duplicata mais jovem. O filme é um terror corporal gráfico, e a atuação de Moore é construída em torno de quarenta e cinco minutos de degradação física, decadência e automutilação. Ela ganhou o Globo de Ouro em janeiro de 2025 e foi indicada para Melhor Atriz no Oscar de 2025 (o prêmio foi para Mikey Madison por Anora).

Moore disse em cerca de quarenta entrevistas à imprensa desde a estreia de Substance que o papel era uma terapia. Sentar-se na cadeira de maquiagem tornando-se a versão monstruosa de seu próprio corpo foi, disse ela, o mais próximo que chegou de se reconciliar com o original. A citação de Cannes de 13 de maio é a próxima frase dessa recuperação.

A leitura mais simples sobre o arco de Demi Moore é que ela parou de lutar. A leitura mais honesta é que a cultura se atualizou. O ecossistema de mídia de imagem corporal de 1996 – capas corporais da Vanity Fair, reportagens de pesagem de tablóides, programações de exercícios diários em revistas sofisticadas – não existe mais. Os corpos que são cobertos da mesma forma que Moore foi coberto são agora o corpo de Sydney Sweeney, o corpo de Jennifer Lawrence, o corpo de Sabrina Carpenter. A infraestrutura mudou para mulheres mais jovens.

Moore faz parte da primeira geração de estrelas femininas a sair do outro lado dessa infraestrutura com sua carreira e sua autoimagem intactas. A maioria não. A cobertura corporal das décadas de 1990 e 2000 está correlacionada com aumentos documentados nas hospitalizações por transtornos alimentares entre mulheres americanas, particularmente aquelas em profissões relacionadas ao entretenimento. A reconciliação de Moore é estatisticamente improvável. Em parte, é por isso que todas as entrevistas que ela dá sobre esse assunto chegam.

Os leitores que seguem o arco mais amplo da imagem corporal das celebridades também podem querer ler nosso [perfil do arquétipo de Demi Moore](/alternatives/demi-rose) e o relacionado [momento cultural Bianca Censori micro monokini](/trending/bianca-censori-micro-monokini-may-2026).

A citação de Moore de 13 de maio está sendo lida com particular intensidade por mulheres na faixa dos 20 e 30 anos que cresceram no estágio final do ciclo de cobertura corporal que a turnê de imprensa do Striptease de 1996 construiu. A resposta do TikTok à entrevista em Cannes – mais de 18 milhões de visualizações em clipes marcados em 36 horas – está repleta de mulheres mais jovens usando a citação para discutir seus próprios relacionamentos corporais. O enquadramento mais comum nos principais comentários: “se ela demorou até os 62 anos para chegar aqui, o que devo fazer aos 24”.

A resposta que Moore dá em suas entrevistas reais não é romântica: pare de correr, demore mais do que você acha que deveria e encontre alguém que olhe para você sem categorizar. O enquadramento do marketing positivo para o corpo nivela o que ela realmente está dizendo. Ela não está dizendo que amou seu corpo. Ela está dizendo que parou de atacá-lo. Há uma diferença, e suas quatro décadas de registro confirmam a diferença.